文/闻章

    一日，在“问砚楼”，与放翁、树池、海涛、沛金等在一起闲话，突然我问：“池大？海大？”
    海涛道：“海，大池而已。”
    树池无言。
    海有浪而大，池无波而深。
    我只是很游戏地一问，不想得此妙答。

    初识潘海涛，是在二00六年一月，春节前夕，文友兼老乡雅集，海涛亦来。他送我一本他新出的书《书法流变新探》，正是我喜欢的那种，厚重且雅致，开本亦大气。我随手一翻，一段楷体字映入眼帘：庄周梦为蝴蝶，蝴蝶不知庄周。当处出生随意，急流水上不流。

    也不知他在引用谁，也没有工夫细看，细看也不合时宜，我只觉得有一种说不出来的意味在滚动。这定然是本好书。回家之后细读，果然好书。

    他在探求书法流变的历史，从水墨源头开始，沿流而下，一步步考察、品味。说实话，这样的书也不少，但是，潘海涛独辟蹊径，切入的角度非常好，他没把注意力放在书法上，而是从书法家入手，从人的心灵入手，这就把抓住了书法的肯綮，如老圃莳园，不仅在瓜果，更在根叶、泥土。活儿很细，文字很精到，很耐咀嚼。但是，在我眼中他才是多大的人啊，这么年轻，就这样有成就了。想我三十多岁时，尚在懵懂中，且连懵懂也不知！在这样的年轻人面前，我真是连想也不敢想。况且，这并不是他的专攻，他的兴趣在写字上，他已经是小有名气的书法家了。他这著作，是在弄墨之余写就。其实他的目的不是为了写书，而是为了弄清楚书法的来龙去脉，为了弄清楚书法背后的性情铺垫和胸怀境界，才来弄这些文字的。

    于是后来，我讨来他的一幅字，很大气的。但是，我喜欢的别人也喜欢，有个朋友来了，不由分说抢走了。再后来，他为我写来一个册页，一部《心经》。原来他也喜欢将心置于“般若波罗蜜”中，且我打开他的博客，飘飘缈缈的音乐，也是《心经》的唱诵。在他的书法背后，原来有菩萨在！“观自在菩萨行深般若波罗蜜多时，照见五蕴皆空，度一切苦厄”，谁在观？在观谁？观谁在？苦厄怎么度？谁来度？在海涛那里，定然有他的领悟。

    我一见海涛书写的《心经》，就心生欢喜，把读再三，不能自已。

    是那样一种自然的流变，从碑上来，从帖上来，从他的业师熊任望先生那儿来，从他老父亲悠悠的箫声中来，从二王、从苏黄米蔡……是，又不全是，是融汇了这些之后，消化了这些之后，自然形成的一种意向，一种方便，一种性情流露，一种目前只能如此的表达。因此，这是他，又不全是他，这不全是他，毕竟又是他。关于此，我与他，有如下的讨论：

    涛：更多的是碑，汉魏风骨，《龙门二十品》、《张迁》等，也有帖的东西，我喜欢灵动。魏碑看似沉雄如铁，但有着内在的妩媚……静和动，我用笔喜欢张扬一点，放纵一些，为的是这样看起来有动感，不枯寂，不呆板，有生命的律动。

    闻：沉稳和灵动，恰是一体两面，动和静，不在外表，而在内里。比如你在那里舞剑，闪展腾挪，但不能说你心里不宁静；而我表面看来是在打坐，身端体端，但心里却乱麻一团。谁动谁静呢？不在表面的动静，而在内里的死活。凡是活的东西，都是灵动的。而书法是活的，人心是活的。当年王羲之曲水流觞，游戏心态，才有不朽之《兰亭》。那是一点遮拦都没有，却又没有一点游移，毫无用心，而又用心到极致，正是无意于佳乃佳。因此自由心态是最重要的。不在碑帖上分，而在心态上分。碑和帖都是活的，你学不好，就死了，把个活的东西弄死了，那不是碑帖的过。因此书法，不仅书法，所有的艺术操练，都应内求，而非外觅。

    涛：不过，总得要寻求、探索，所谓“观千剑而后识器，操千曲而后知音”。

     闻：一点不错。不到二王那里肯定不行，不到颜、柳处也不行，不临魏碑也不行，我想说的是，到那里不是去找人家的东西，人家东西不用找，已经是人家的，到人家那里其实是去找自家的东西。如果不为了找自家的东西，到人家去干什么？一切的向外行走，最终目的都是为了回家，“归来手把梅花嗅，春在枝头已十分”。到那时才知道，我这里样样不缺。为什么有的东西看了就是亲切，因为那里有自己的影子在，肯定有某方面与自己的心性相通。但也仅仅是影子。到人家去，看人家的门是怎么打开的，但自家的钥匙，定然是在自己兜里。好多人赖在人家不走了，这样的人只能作奴仆、吃剩饭。

    涛：千变万变，有一点是不变的，不能变，也不该变的，不知道我说得对不对，那便是自心深处有关性灵的那点东西，这是不是你说的自家的东西呢？

    闻：境由心造，字由心生，古人说的，字乃心画也。禅宗六祖惠能说，自性本自俱足，自性能生万法。佛说：“一切众生皆有如来智慧德相”，只待去污涤垢，净化心灵，然后佛果可成。人的真心本我，连佛菩萨都能成，书画又算什么？你看弘一大师，出家前后的字一样么？

    涛：我知道有个大境界在，因此我还有好长的路要走。我平日里虽不信佛，但读《心经》，写《心经》，也或可在心灵上有所解脱，解粘去缚，尔后自由。

    闻：真羡慕你有个大境界在，有“般若”为舟，彼岸定然可达。

    海涛走后我想，我凭什么这样大言不惭，东说西说。莫非我是行家么？莫非就因为我大几岁么？莫非我这样说了就能遮掩我手艺上的残缺么？说得一尺，不如行得一寸。海涛虽年轻，却已经瞻之在前，忽焉在后者是我。

    幸亏海涛给我留情面。

    不好意思再说下去了，突然想到还有个标题没交代，虽惭愧多多，也不能这样草率。遂重新翻看海涛的《书法流变新探》，把黄庭坚那首《寂住阁》找出来，最喜欢后两句：“当处出生随意，急流水上不流”。这诗在海涛这里，才正合适。书法是海，人生是海，人之内心还是海，其浪滔滔，波澜壮阔，“出生随意”，起伏难止，正合海涛名字。然水之本性，貌似流急，却湛然未动。应守住的即是这个。这也如海涛的书法，其大开大阖之时，却有恬然不动者在。

   （二00九年七月十九日、二十日于石门自在堂）

含弘光大

凤舞

虎啸青山